

ÁSPERO TRÁNSITO

2006

REARMAR LOS APAREJOS DE MIS VIVENCIAS

Rearmar los aparejos de mis vivencias  
en este mar de fugaz incertidumbre  
es mi propósito....

## EL DÍA QUE SÓLO NOS INTERESEMOS

El día que sólo nos intereseamos  
por cuestiones que comprendamos  
empezaremos a hacernos viejos.  
Debemos estar abiertos  
a cualquier atisbo nuevo de vida  
por incomprensible que nos parezca  
nos rejuvenecerá  
abrirá canales de riqueza  
argumentos para renovarnos  
y seguir creciendo  
en nuestras frágiles y bellas vidas.

## ME ABANDONO FIRMEMENTE A SU FUTURO

Me abandono firmemente a su futuro  
al brillo de sus ojos y su ternura,  
cada sonrisa suya es una eclosión  
destellos que alumbra mi vida.

ME QUEDO CON EL BESO que me dio mi padre  
esa tarde, en el primer cumpleaños  
de su quinta nieta, en la casa nueva  
de mi hermano Juani, ese beso  
espontáneo y profundo cargado de espera,  
de desprendido sentimiento de amor  
de sincero cariño paterno.

Esas muestras de amor son las que quedan  
las que nutren las alforjas  
en el tránsito hacia un destino incierto.

Ocho días antes de morir.

## AGUA DE MAR

Agua de mar  
a veces brava, a veces mansa,  
baña mi cuerpo y mi alma,  
no sé qué fortuna la instala  
en los ríos, en las fuentes  
y los grifos de mi casa,  
regado por salobres aguas  
voy trazando mi camino,  
agua amarga que daña  
mi vida y mi alma.

## TENGO MALHERIDO EL PECHO

Tengo malherido el pecho  
por el frío de tus manos  
y la media sonrisa  
con la que parecías reírte  
de tu sucia muerte.

## TENGO INUNDADO EL PECHO

Tengo inundado el pecho  
de dolor e impotencia  
y por todas las lágrimas del mundo.

## DÓNDE ESTÁS PAPÁ

Dónde estás papá  
sé que no estabas  
en ese cuerpo lánguido y ausente.



## DÓNDE ESTABAS CUANDO ACARICIABA

Dónde estabas cuando acariciaba  
tus manos heladas,  
cuando acariciaba tu pelo  
aún sobre tu cama  
vestido de gala.  
Dónde, sé que no  
en esa negra vasija  
donde tus cenizas descansan,  
sé que no en la nada.

## DIOS MÍO DAME FUERZAS PARA QUE LAS DUDAS

Dios mío dame fuerzas para que las dudas  
no quebranten mi certeza de una vida posterior.

Dios mío noto decaer mi ánimo y vacilar mi voluntad  
porque nunca entenderé la muerte de mi padre,  
la desaparición de su ser en un instante.

Dónde estaba su energía, su ser, su alegría,  
su bonachona sonrisa, dónde estaba mi padre  
cuando su cuerpo yacía como dormido en su propia cama.

## EN MIS MANOS UNA FOTOGRAFÍA DE MI PADRE Y MI HIJO

Un continuo diálogo con ausentes  
llena los avatares que sostiene mi vida,  
un constante ir y venir hacia ninguna parte  
intentando asirme a un algo o porqué,  
ahora con mí padre que en la foto  
sostiene en brazos a mi hijo  
manteniendo orgulloso nuestro futuro,  
con él hablo de las cosas que nunca nos dijimos  
las intimidades que quizás no existieron  
intentando darle sentido al inamovible vacío.

## QUÉ DECIR DE MI ÚNICO HIJO

Qué decir de mi único hijo,  
el mismo que carga orgulloso mi padre  
en la fotografía de su segundo cumpleaños,  
un año después igual que entonces  
sigo sin esperanza de ilusionarme  
por verlo crecer día a día,  
lo abrazo desde su tercer amanecer  
preparándome para perderlo  
por la voluntad de su madre.

## SALTANDO AL CAPRICO DE MIS RECUERDOS

Saltando al capricho de mis recuerdos  
bailarines absurdos de mi memoria  
me viene la figura de mi madre  
ajada por la crueldad del tiempo,  
cuándo nos vemos, contemplamos  
nuestra rápida destrucción,  
anuncio de que pronto dejaremos de tenernos,  
de abrazarnos, de mirarnos, de vivir.

## A TROMPICONES VAMOS

A trompicones vamos  
y a resbalones venimos  
siempre alzando la voz  
en los oídos de los ausentes,  
es un vacío con eco  
el que va desde la nada  
hasta la sinrazón que vivimos.

## CÓMO DESCRIBIR ESA IMPOTENCIA

¿Cómo describir esa impotencia  
que nos hace sentir tan mínimos?  
Ayer la vi manifiesta en una fotografía,  
con un niño sentado junto a un ataúd  
dónde yacía su hermanito destrozado.

Me llegó de forma directa  
porque ese inocente yaciente  
por una muerte cruel  
se parecía a mi hijo  
por la edad y el físico,  
porque me trasladó  
al velatorio de mi padre  
que yacía como dormido  
con ese rictus engañoso  
de la perversa muerte.

Entonces mi mente, mi ánimo, mi ser...  
se perdió en un profundo vacío  
dónde mi impotencia tomó cuerpo  
y cuánto más me acercaba a mi padre  
más grande era el vacío y la impotencia,  
aún hoy diecisiete meses después  
me parece que no es posible su muerte  
que su energía y su espíritu  
no desapareció con el estallido de su corazón.

## MI HIJO TAN PARECIDO A LOS IRAQUÍES

Mi hijo tan parecido a los iraquíes  
me hace sentir que todas las guerras  
son nuestras  
que ninguna muerte nos es ajena,  
que no hay ni tiempo ni lugar  
para genocidios quirúrgicos  
ni destrucción ni masacres  
para justificar reconstrucciones humanitarias.  
.....A cargo de los vencedores.

Jueves Santo de 2003



## AÚN HOY NO ME LO PUEDO CREER

Aún hoy no me lo puedo creer  
aunque te veo en las imágenes grabadas  
en mi consciencia, yerto, ausente,  
enfriándose tus manos lánguidas y moradas,  
las mismas que intentaba calentar  
y que se me iban rodando sobre tu cuerpo,  
parecías dormido, parecías, parecías,  
papá....

## ESTABAS TAN ELEGANTE CON TU TRAJE

Estabas tan elegante con tu traje  
que los calcetines negros  
que vestían tus pies  
me golpeaba la vista  
produciéndome un enorme rechazo,  
entre tanto dolor  
en esos escasos momentos  
que estuvimos juntos  
recuerdo que te abracé, recé con toda mi alma  
y te acaricié con todo mi cariño, pero....  
en mi desconsuelo y quizás porque llegaban  
los de la funeraria no te besé, no te besé  
papá....

## NO TE BESE PAPÁ

Hoy casi dos años después  
ese recuerdo me invade con pena,  
tal vez mi subconsciente me quiso ahorrar  
la mala sensación del que le di a mi abuela,  
aún sus mejillas de sabor a mármol  
recorre mis entrañas y no quise  
que ese fuese mi último recuerdo de tu cuerpo,  
ya abría mis carnes el frío de tus manos,  
mi pecho abierto por la impotencia  
ante la iniquidad de tu muerte me paralizaba  
solo veía que no respondías,  
dónde estabas papá, aún de cuerpo presente.

## TE SORPRENDIÓ LA MUERTE AGAZAPADA DETRÁS DE UN SUEÑO

Te sorprendió la muerte agazapada detrás de un sueño  
sigilosamente esperó a que te quedarás indefenso  
sin posibilidad de ayuda, sin que nadie cuidara tu aliento,  
cuando apareció el socorro tu vida ya había sido devorada en exceso,  
del cruel naufragio sólo diseminados restos  
se debatían en el umbral del Finisterre colérico,  
todo quedó atrás abruptamente en un momento  
cómo si todo formase parte de un mal sueño,  
de golpe desaparecieron tus años venideros,  
solo quedan recuerdos y un miserable desconsuelo.

Veintisiete meses, tiene la herida de tu ausencia.

## ESAS TARDES QUE RECORRÍAMOS

Esas tardes que recorriamos  
el trayecto desde la guardería  
a la casa, a nuestra casa,  
esas tardes en las que tu pedaleo  
me trasmitía tu disfrute de aventura,  
esas tardes que nunca volverán  
en las que mi felicidad  
era simplemente tu compañía.

## ES PERFUME PERMANENTE

Es perfume permanente  
para espíritus sensibles,  
estos hallarán lo sublime.

- poesía de Luís Cernuda-

## LA MUERTE, LA MUERTE DE MI PADRE

La muerte, la muerte de mi padre  
hiela y comprime mi pecho,  
profundiza mis costados  
como daga inmisericorde y asesina,  
arrebataadora de lo máspreciado  
sublime justiciera de lo ignoto.

Ese ignorado estadio donde pacerán  
todos los espíritus y donde no sabemos  
si volveremos a reunirnos  
con nuestros seres queridos.

Y si así fuese  
con que brazos nos abrazaremos  
con que pechos nos sentiremos en el amor eterno.

PAPÁ HAZME COSQUILLAS

Papá hazme cosquillas



me dijo con una sonrisa cómplice y pícara  
y a unas cosquillas suaves y acariciadoras  
unas exageradas risas y un grito irónico,

¡un beso, un beso!  
qué complicidad en el afecto  
qué dulzura de sentimientos  
qué amor más profundo y sincero,

vengan todos los poderes, honores, dineros,  
apegos a superficiales y efímeras glorias  
y se comparen con sus sencillas caricias  
la sonrisa cómplice de su amor y agradecimiento.

## EL BRILLO DE SUS OJOS

El brillo de sus ojos es perenne llama

qué alumbra lo más recóndito  
de mi ser y mi alma,  
siempre, siempre, me acompañará  
desterrando de mí la soledad.

No hay dineros, poderes ni mundanas glorias  
comparables al entregado cariño  
que un hijo da a su padre.

EL DOLOR, el llanto y la tristeza de mi hijo  
por mi ausencia en la casa, es un daño tan profundo  
que por más que lo abrazo, acaricio y beso

siempre le queda el desamparo en su mirada,  
devolver el brillo a sus ojos, la felicidad a su rostro,  
es la mejor razón para sentirme útil  
en esta vida que se me escapa.

## DARÍA MEDIA VIDA

Daría media vida  
por conversar intranscendentemente  
con mí más querido.

Para lo único que no quiero  
estar preparado en lo que me queda  
es para cerrar los ojos de...

Dios ayúdame a morir tranquilo  
que lo último que vea sea el brillo  
en los ojos de mi bien conseguido.



