

LATIDO ÍNTIMO

2014

CUADERNO DE VIAJES

EN UNA HABITACIÓN

de un cutre hotel
cuyos ventanales otean la frontera,
un cálido domingo en Tijuana
sin nada que hacer,
sólo como una planta en su taza
absorbo como agua
poemas de Bukowski,
he leído unos cuantos
de sus primeros años,
me llega su anarquía,
la lucidez de su poética.

En Tijuana

AGARRADA A LA NOCHE

al amor y la amistad

bebe, charla, baila, besa,

sus ojos chispados

buscan compasión y esperanza,

quiere que nunca acabe

esta noche rodeada

de personas que la aman.

A Ana en su dolor

En Tijuana

RECORRER MEDIO MUNDO

para inventarme lugares

recorrer inútilmente

lugares en ninguna parte

para volver conmigo.

En Tijuana

SE ESTÁ DONDE EL DOLOR
nos llega y domina,
sobre ese punto intangible
gravitamos sin remedio
por más que queramos
voltear la Tierra.

En Tijuana

NINGÚN LUGAR ES PARA VIVIR

si no esperas

un beso, una caricia,

un gesto de cariño.

En Tijuana

AYER LEÍ UN POEMA DE BUKOWSKI

decía que una puta
en un servicio a domicilio
se había llevado sus poemas
inéditos y sin copia,

recordé que nunca
había extraviado uno,
imaginé su desazón y la mía
premonitorio
en Tijuana dejé diez,

espero que los envíen
porque como dijo
hay muchos poetas
y muy poca poesía.

En el aeropuerto de México DF

DEJO TIJUANA

su bullicioso centro

de impersonal fisonomía,

su frontera

y sus campamentos de deportados,

su horrible escultura

en la colonia cruda de violencia,

su playa salvaje

con las islas Coronadas

y su valla,

su hipódromo, los galgos

y los Xolos,

su universidad autónoma

y sus privadas,

sus colegios de secundaria

y sus poetas,

sus buenas gentes

y su áspera belleza.

En el aeropuerto de México DF

HOY DÍA DE SAN FRANCISCO

lo celebro en el aire

México, Francia...Málaga

muchas horas en aeropuertos

leyendo, observando, enriqueciéndome

con las múltiples características

de gentes de todos los continentes,

en París hay un grupo de japoneses

casi todos jóvenes, me llama la atención

que todas las mujeres tienen gafas

y parecen asexuadas,

deseo que el progreso

no afecte así a todas

sería triste

En el aeropuerto Charles de Gaulle, París

GAVIOTAS DE TIJUANA

Ajenas a las corrientes
marinas de Alaska
y los paseantes de la playa,
se entregan al ir y venir de las olas
que rompen en espumas
y dejan al descubierto
manjares que picotean con alborozo
que trasladan al aire
dejándose llevar por donde les place,

así son las gaviotas de la frontera
sólo les interesa la valla
para descansar y hacer sus cagadas.

RÍO TIJUANA

Como lugar en ninguna parte
ejerce de tierra de nadie
su cauce seco llamado Bordo,
pues hasta su nombre pierde
el río Tijuana por pena,
madriguera de ratas humanas
inoculadas con enfermedades
perversas, segregaciones
necesarias de los hijos de la pureza
y del dios justiciero que les protege
de los impuros y débiles.

EN LAS SOMBRAS DE UN BAR DE COPAS

me abrazó como si mi espalda fuese un ancla

y nos conociéramos de toda la vida,

su mirada, mixtura de alcohol y amargura,

abría paso a la más triste sonrisa,

su exuberancia tentó mis instintos

y sus ojos serenaron mi lujuria,

en alta mar de la zona roja

nos despedimos sin rumbo.

PASAMAYO

(Perú)

Desde la ventanilla del bus
proyectaba una mirada tensa
a las vallas diminutas
o la línea blanca definitiva,
calculando la distancia minúscula
entre ella y las ruedas,
cortaba en vertical
un desnivel de arenas ocre,
en ocasiones el trayecto
permitía ver a lo lejos
como los acantilados parecían senos
de exóticas dunas que amamantaban
el océano con sus erizadas espumas,
ese Pacífico perfilado bravío
extasiado como un chiquillo
en la hipnótica belleza del paisaje.

A JULIO

MI ESPÍRITU GRAVITA
sobre la indefensión
de mi madre y mi hijo,
sobre la consciencia
de su pérdida de memoria
y el desarraigo
que él no ha elegido.

EN LA COLONIA HERRERA

en un colegio de secundaria

los alumnos leyeron poemas

en un evento de poesía,

uno de ellos expuso

su vacío por no tener amigos,

al finalizar se abrazó

a su maestra y guardó

el poema en la cartera,

sentí el dolor de Julio

estallando en mis mejillas.

LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI
no quería hablar conmigo,
cuánto dolor, cuánto dolor,
de padre e hijo.

ME DIJISTE, LOS FINES DE SEMANA

son para vivir, para volver,

cómo hacerte concebir

en tu mente de niño

que debes luchar, superar

las fronteras que nos pone

la maldad de los hombres,

hijo, cómo llegar hasta ti

si te oculté la verdad

y probablemente no me crees,

entonces dime

para qué sirve ser padre.

SIGUE ESTANDO presente en mí

la sensación de sus brazos

agarrados a mi espalda

y sus piernas enrolladas

a mi cintura, conectados

por el calor de cariño

de nuestros pechos,

mientras caminaba por la calle

mirándonos, besándonos,

como si el mundo fuese testigo

de un amor indestructible.

QUISIERA HALLAR UN ÁNGEL

que le dé a mi hijo

un abrazo y un beso de mi parte,

que le diga que le echo de menos

y que lo quiero, que lo quiero muchísimo.

UN FIN DE SEMANA

en casa, como muchos,

este lo siento distinto,

hablaré con Julio

que me echa de menos,

le daré ánimos y le pediré

la fortaleza que no tengo,

este fin de semana

lo siento diferente,

complejas sensaciones recorren

la atonía que me envuelve

produciendo ondas

en el centro de mi origen.

EN ESTA MAÑANA DE PRIMAVERA

mi amor se resigna a una breve llamada
que sustituirá al más esperado de los besos,

mi ser se recogerá en torno al sonido de su voz
y nuestro congénito amor en la distancia.

A Julio en sus quince

UNOS PADRES JÓVENES

miran a través de las rejas

del patio del colegio

a sus niños pequeños

en sus primeros días de clase,

expectantes, enternecidos

por sus autonomías mínimas,

me vi, cuando desde un altiplano

divisaba el patio del colegio de Julio,

buscándolo entre todos

mientras con sus cinco años

se quedaba solo en el aula

con una tristeza sin límites.

COMO SI EL TIEMPO

estuviese detenido

y la secuencia de los días

transcurrieran paralelos

al inalterable sentimiento

que sostiene mi alma,

al amor sin límites

que me da significado,

como un monolito

se alza sobre mi resignación

oteando el huir de mi presente,

diseñando un bucle que envuelva

espacio y tiempo

convergiendo en mi centro,

regresando mis mañanas

ajenas a su ausencia.

A MIS PADRES

EN UN ATAQUE DE DESESPERACIÓN

grita en el pasillo

¡Dios que has hecho conmigo!

No se resigna y me pide

le encuentre un médico,

un poco de consuelo

calma su desesperanza,

bebe y calla,

se acomoda en la cama

mientras la bruma gana espacio

en su cabeza y su alma,

dan las cinco de la madrugada.

PARALELO A SU CEREBRO

se empequeñece mi ánimo,
cada día soy más diminuto,
más insignificante, más lerdo,

en nada puedo ayudarla
mientras como un rayo
se le escapan los recuerdos
entre lágrimas de impotencia.

CÓMO JUZGA DIOS A LA PERSONA

si pierde su dimensión más profunda

su memoria,

la consciencia de sus actos.

CÓMO PUEDE UNA PERSONA

ordenar sus pensamientos,

sus aspiraciones, si actos

que hizo hace cinco minutos

han desaparecido de su consciencia,

en qué espiral laberinto penetra su identidad

pilar básico de su naturaleza,

su alma qué actitud muestra.

DESPUÉS DE DORMITAR UN RATO

jovial me pregunta, qué edad tengo,

ochenta u ochenta y uno,

ochenta y uno le respondo,

y estoy bien para esa edad

porque se han sorprendido

que haga sola la compra

y les he dicho

que todavía me acuerdo

donde está el mercado,

sonriéndome con sorna

mientras asiento,

y con ingenua satisfacción prosigue

con sus pensamientos simples

y sus afectos sin límites.

DESPUÉS DE ZAMPARSE MEDIA CAJA DE PASTELES

con el azúcar hirviendo en sus venas,

negando a voces con tono de niña indefensa,

me amenaza con ir al médico, le digo,

le dirás que te has comido los pasteles y me dice

le contaré que me has maltratado el brazo,

irá a buscar una Autoridad que le devuelva

la autoestima y los recuerdos que le están quitando.

QUÉ RAZONAMIENTOS Y EMOCIONES

puede albergar mientras tiene consciencia,
cuando aún nota la opacidad en sus recuerdos,

qué puede hacer camino del olvido
además de rezar a su virgen
y pedir que sus cenizas vuelen
sobre los campos donde nacieron sus hijos

CON ESPIRÍTU DE NIÑA

disfruta coloreando

el dibujo pálido,

con cariño, para que regresen

los recuerdos originarios.

LLEGAR A CASA

y encontrar a mi madre

coloreando un dibujo

con instinto de niña,

llegar a casa

e invadirme lo primitivo

como un círculo

me eleva venciendo la gravedad.

DE LA CÓMODA HABITACIÓN

partió una gris tarde,

a través del cristal

que dejaba ver su rostro

repetidas veces

escanee con mis ojos

su última imagen,

partió una gris tarde.

A mi padre, en su memoria.

AUSENCIA DE COMPASIÓN

LA CARA VISIBLE

La cara visible de la opresión te llamará radical
por querer vivir con dignidad, perpetúa la injusticia
con leyes necesarias para ese bien común
que debes sostener con educada desdicha
servidumbre programada por invisibles
que condicionan para que no te rebeles
y sigas formando parte de la cadena trófica
de anzuelos imantados con mendrugos de codicia,
por eso te alerto : reconoce el anzuelo y escapa.

TENGO LA SENSACIÓN

de vivir en un mundo

de desconcierto programado,

donde las personas buscan

entre desesperación y esperanza,

un caos de hormiguero

donde las personas necesitan

sentirse acogidas en un grupo,

le es cómodo obedecer

a una Voz Autorizada

en una sociedad de cínicos

que imponen sus dogmas

a tristes seres primitivos.

ASPIRO A UN MUNDO IRREAL

donde las personas no se comporten como tales,

deseo que la crueldad y codicia

sean sustituidas por bondad y compasión,

ingenuo me digo, aunque me consuelo al constatar

que la crueldad está atemperada en estos tiempos.

NO HAY NADA MÁS PELIGROSO PARA EL PODER

que el miedo absoluto y la esperanza diáfana,

por eso los poderes aprietan pero no ahogan

y dan un trasluz de esperanza.

BASAR LA EXISTENCIA HUMANA

en un dogma que coarta

la capacidad de germinar

iniciativas enriquecedoras

para los espíritus

convirtiéndolos en entes pasivos,

lacayos de un orden impuesto

por hombres que se benefician

de un supuesto ser increado,

es negar la esencia

la inconformidad del ser humano,

su capacidad de transformarse

y transformar su ámbito.

LAS PERSONAS

nunca encontrarán sus esencias

en los dogmas.

NO EXISTE NADA MÁS PODEROSO QUE EL PASADO

ni siquiera los dioses lo pueden cambiar

aunque envían secuaces a desvirtuarlo.

CARTAGENA DE INDIAS

Paseé por sus calles
de amurallados palacios
vestigios de un imperio,

paseé por sus áridos caminos
orillados de derribos
y casuchas desvaídas
en dirección al desamparo,

caminé por Cartagena
de postales de turistas
y de humillante pobreza.

LA CASA DE FAYAD

Cruzando Guayos acompañado de Isabel,
absorbiendo hasta el mínimo hálito de vida,

le pregunto por la casa de Fayad y me dice,
estaba en esa calle pero se desmoronó,

giré el ánimo protegiendo mi imaginario,
refugiándome en las estrellas que me iluminaron
en el observatorio de su azotea repleta de sueños,
donde fulgen los cimientos de la casa de Fayad
y las ilusiones de los ciudadanos de Guayos.

EN UNA CONVERSACIÓN ENTRE AMIGOS

uno de ellos a sus setenta años

recordaba con ironía su noviazgo,

de cómo se reprimían por temor

a represalias por sus pecados,

se lamentaba con desencanto

de cómo le robaron hermosos abrazos.

DETESTO a los caritativos que con sus actos promueven la injusticia y se apropian de un dios a su medida que les facilita la represión en todas sus variantes.

La miseria es la sublimación de la maldad humana.

LA CUALIDAD que pone en valor al ser humano es la compasión, le posibilita identificarse con el dolor del prójimo, fundamental para la convivencia.

DESHUMANIZAR AL OTRO

para justificar

los actos propios,

convertirlo en objeto

para relativizar

la ausencia de compasión,

revestirlo de pecado

para dar sentido

a la crueldad.

ME SUPERA EL APRECIO GRATIFICANTE

que conceden perversos dogmatismos

a varones que hacen suyas vírgenes,

algunos ofrecen gozosos la vida

creyendo les espera un redil

con inmaculadas complacientes,

no sé si en ese paraíso

se sustituyen o desaparecen,

o ascienden en jerarquía

despojando inocencias antes que su ser

pueda alumbrar el don de la vida,

si destruir la pureza les acercasen

a la magnificencia de un dios,

me superan sus instintos depravados

y sus miedos a las mujeres.

DOSCIENTAS INOCENCIAS ESCLAVIZADAS

por la crueldad sin límites de la codicia,

amparada por una fanática interpretación de fe,

de seres que no conocen la compasión,

porque nunca han amado.

COMO UNA NEBULOSA

me envuelve una información,

la Tierra será engullida

por el sol,

dónde está el paraíso.

AYER ME INVITARON A UNA FIESTA

se celebrará con cantes y bailes

la pedida de una niña,

es sobrina de quien me invita

que con la boca pequeña

me dice que no hará eso con su hija,

su hermano "gitano de casta"

ya ha ido al colegio

para que la dispensen de asistir

y no tenga relaciones con varones,

en un año se casará y en dos será madre.

BAJAN LA CALLE

del barrio deprimido
tres chiquillos árabes
con su abuela delante,

son casi las nueve
hora de entrada al colegio,

los hermanos
caminan flotando
con amplias sonrisas
y gestos de alegría.

LATIDO ÍNTIMO

LA MEJOR MANERA DE VIVIR

es sustentar las acciones con amor,

dotar de cariño el sentido de aventura

de nuestro latido íntimo,

con caricias los esfuerzos son más livianos

porque su aleación de armonía

brotan de lo mejor de nosotros.

ABRAZAR LA VIDA, FORTALECIÉNDONOS

con nuestros principios,

ver más allá de las tristezas

manteniendo el asombro,

esparciendo nuestras esencias.

CÓMO SERÁ LO ETERNO

presente sin mañana

quietud sin espacio,

despojado de pérdidas

el vuelo de la belleza

y el aguijón de la pasión,

soliloquio sin imaginación

ni conocimientos, inacción infinita,

retorno a lo primigenio.

TRÁNSITO DE CERTEZA EN LA INCERTIDUMBRE

son nuestras vidas,

el ser humano está dotado de la imposibilidad

de conocer su destino cuando sea finito,

es la miseria de su grandeza.

REGRESAR AL ORIGEN

Miro a la mar desde mi casa
intentando hallar un instante de éxtasis,
un nirvana minúsculo, entregado a mi visión
con la mente en calma, el silencio
toma cuerpo con un sonido preciso
en su textura y denso en su germen,

esa misma mar que bañó mi infancia
diluida en un marasmo de evocaciones
alimenta el océano de mis propósitos
regresando a mí convertida en fundamento,
instándome a volver al tesoro de mis días
desprovisto de vanidad y nostalgia,

ave de luz en gravidez cuántica
con sus sutiles alas supera
el temor del mañana que aguarda,
con sus huellas me regresa
al magma del lejano principio
de mi edad vencida, al origen.

COMO si la fosforescencia de los días
rodasen por el cráter del alma,
asentándose en mi quebrada planicie
e interiores hendiduras fuesen referencias
en la estructura de mi identidad
en mi intento de compilar el collage de mi persona,
así siento la levedad de mi espíritu,

ahora que conozco demasiados muertos queridos
empiezo a no sentir tan terrible la muerte
y a conocer el camino de mi centro,
ese punto de condensación donde evolucionaré
en fulgor de aurora.

EL SENTIMIENTO DE VACÍO

de orfandad

que deja la muerte

de un ser querido,

es tan terrible

nos dice

esta es la realidad

no hay vuelta atrás

ni siquiera los dioses

lo consiguen.

NOSTALGIA

No aceptar la difusa
sensación de ser incompleto,
no sublimar el anhelo
y ser finitud inasible,

dar sentido a nuestra ánima

arraigar en el alma
la fe en el futuro,
que sea descanso en la pasión
de sentirse vivo.

DÍAS DE NAVIDAD

El nacimiento del niño Dios
ha traído las primeras lluvias
de otoño en invierno,

ha amanecido en densa penumbra,
el chapotear del agua
expresa con algarabía sus sonidos,

escucho que ha habido un incendio,
la falta de electricidad regresa
la mañana a otros siglos,

en escasa luz alumbro mis pupilas
con la poética de Ted Hughes
adentrándome en su andamiaje de cartas,

antes he realizado cosas sencillas
como calentar café en un jarrillo
y reconfortarme en otra lectura,

la mañana se despereza de la bruma,
sigo sin poder conectarme al pc
para saber si mi hijo ha contestado a mi correo,

mi madre relata cómo almorzó hace sesenta años
cuando no se acuerda qué hizo hace cinco minutos,
por la ventana observo la calle entumecida,

he acudido al celular para saber la hora,
envío una foto por Instagram,
distraigo mi ánimo con actos superfluos,

llegan mis hermanos, cuñados, sobrinos,
siento la ausencia de la electricidad
y los besos y caricias de mi hijo,

han dado las tres, mi hermana me llama,
como un autómata me dispongo a acudir,
la tristeza colapsa mis venas.

HERMOSO DÍA FESTIVO

he aprovechado
para levantarme tarde,
una de esas noches
que me digo
me levantaré cuando Dios quiera
y así ha sido,
me preparé el desayuno
e insulina a mi madre,
repasé poemas en la mañana
y en la sobremesa
me fui a la cama,
después en la tele
me entretuve con un partido
y tras la cena y administrar insulina
puse una peli del oeste
acompañado de mi madre,
me fui a la cama temprano
para dormir seis horas
en un hermoso día festivo
de dolor rutinario.

HASTA TRES VECES

se truncó mi viaje,

fui aplazándolo

hasta crear un indicio,

una señal, un vínculo,

hasta tres veces

nombré Gibara,

renuncié con un pesar

que aposentó en mí

sus arenas negras

y el asombro que nunca tuve.

CON LA MIRADA EN LOS NÚMEROS DEL AÑO

Como cuerpo extraño me golpean
dos mil trece, dos mil trece golpes en mis ojos,
ayer era mil novecientos setenta y ocho
y me imagino el año que seré mayor,
lo cercano que será mañana, lo cercano.

SABER MIRAR

para elevarse

y en el vuelo

extasiar la mirada

en la memoria,

dejarla viva

sin que el tiempo

añeje la sustancia,

saber mirar

para sentirse vivo.

RESUENAN EN MIS OÍDOS

las herraduras de las bestias
bajando por el camino empedrado
hacia las cuadras en el fondo,
las agonías de los cochinos
resistiéndose hasta lo último,
aún crecen en mi memoria
los frutos de los árboles
higos, naranjas, moras, limones
y el parral con su agradable sombra,
la presencia de mi imponente abuela
a pesar de sus años
desprendía un aura fortificada
que la muerte convirtió en mármol,
mis recuerdos en aquella casa
los protejo no volviendo a ella
y no los sepulten las cenizas
de los rescoldos de sus voces.

ESTA MADRUGADA CAMINO DEL TRABAJO

escuchando la portada de las noticias

recibí la triste sacudida del fallecimiento

de una figura de la divulgación artística

que forma parte de la iconografía

de mi imaginario, prueba tangible

de que está mudando la piel

la España a la que pertenezco.

TEMPLANZA DE TARDE LÍMPIDA

de sazón de luz precisa,
donde los colores aún se contienen
en el arrebató de su cenit
y el aire con murmullo tenue
extiende consistente los aromas,

esa pureza contemplo
en el paseo de la belleza.

DEFENDER SU ESENCIA,

la impronta de pureza de niño,

inocencia y rebeldía sin límites

hasta sus últimos días,

con creatividad singular,

fresca, hermosa,

en eso consiste ser artista.

HALLAR EL PUNTO EXACTO

donde la poética queda suspendida

ese espacio mágico de encantamiento

nos abre dimensiones

que sólo los humanos

somos capaces de traspasar.

LOS COSMÓLOGOS INQUIEREN

en el paradigma del génesis,
búsqueda de la verdad definitiva,

teorizan un tiempo anterior
a la gran eclosión,
valientes peregrinos al origen.

DECÍA CAMUS QUE NO HABÍA NADA MÁS ABSURDO QUE MORIR EN UN ACCIDENTE

convencido no del sin sentido del mundo sino de la falta de sentido del mismo

un día antes de morir en un absurdo,

tan fulminante que ni siquiera lo intuyó diez segundos antes.

Por eso es tan importante vivir la vida con dignidad entre dolor y belleza.

EL MUNDO ESTABA BASTANTE TRANQUILO CUANDO NACÍ

así comenzaba un monólogo Facundo Cabral,

era tan tranquilo que su vida fue una aventura

desprovista de anclas materiales

pero repletas de intangibles armonías,

no podía morir de otra manera que del mismo absurdo

que su esposa y su hija, en una tranquila avenida

camino del aeropuerto de Guatemala,

sicarios lo mataron junto a un empresario.

ME LLEGARON POR DOS FLANCOS DISTINTOS

pero desde el mismo origen,

Camus y Facundo venían tan ligeros

que podrían colmar el mundo,

tan honestos y lúcidos

que podrían vaciar los egos,

tan huérfanos de resentimientos y envidias

como avaros de libertad.

RECUERDO TU FRAGANTE LOZANÍA,
la profundidad de tus besos,
el ardor de tus caderas
y te vuelvo a desear,
en mi mente regresar
a tu sonrosado espacio
al alcance de tus caricias,
te amé con mi físico menguado
y mi amor fuera de tiempo
pero como si fuese real,
aún recuerdo nuestros placeres
cuando lo dejé todo para seguir vivo,
te vuelvo a desear.

EL MAL SE INSTALÓ EN MI CASA

debajo de sus cimientos,

como un pozo salobre

irradió por todos sus costados

y por más que intenté regenerarla

el salobre enfermó mi casa,

yace abandonada a la espera

de que la exorcicen,

sé que tengo un hijo,

años de dolor infame

y que el mal recorrió

mis días y mi sangre.

MIENTRAS SEA CAPAZ DE AMAR LA VIDA TENDRÁ SENTIDO

Despedí el año con amargor y con pesadumbre, empecé el novísimo día abriendo la ventana y un espléndido sol inundó mi habitación, ni un sonido, como si la mañana aún no hubiese parido la vida; bajé y en el salón un rosco de vino con su envoltorio de entonces, de papel con lunaritos azules en fondo blanco, con liturgia lo desenvolví, mi paladar notó el exquisito placer de un sabor que sólo se halla en las moléculas del amor, el vino de Málaga se expandió por todo mi ser recordándome que nada ni nadie puede arrebatarme mi capacidad de amar.