

# ZONA CERO

2013

*Pero es más triste todavía, mucho más triste.  
Triste como la rama que deja caer su fruto para nadie.  
Más triste, más. Como ese vaho  
que de la tierra exhala después la pulpa muerta.*

Vicente Aleixandre

LA BANDERA

*Asómate a mi alma  
en momentos de calma,  
y tu imagen verás, sueño divino,  
temblar allí como en el fondo oscuro  
de un lago cristalino.*

Salvador Rueda

HOY NUEVE DE NOVIEMBRE

hace treinta y cuatro años  
me llevaron al ejército  
eran tiempos de niños soldados,  
como entonces agua de cielo  
inunda mi Málaga,  
parece que fue ayer en mi mente  
tan vital que la sombra  
sigue pareciéndome un sueño.

ME FASCINA EL AGUA DEL ARROYO

su sonido al golpear las piedras

sus formas de burbujas

su sensación de fuga

con la mente en blanco.

## LA VOLUNTAD DE SER

Soy un chico, no un pelele.  
¿Quién te dijo eso?,  
el río.

La voluntad de ser  
de gritar al río  
su derecho a vivir  
como un chico.

## EN EL CRUCE DEL MORLACO

camino de la casa  
donde nací, con mi hijo  
que había preferido  
estar conmigo en Nochebuena  
sin saber que pasaran años  
para volver a estar juntos  
en este día señalado,  
al menos así lo dispusimos  
sus padres, a veces me pregunto  
qué pensará de nosotros  
que decidimos sin preguntarle.

En ese cruce camino  
de mi casa natal en El Palo  
desde la suya en El Mayorazgo  
caí en la cuenta que siempre  
celebré allí la Nochebuena  
hoy hace cincuenta y cinco años,

por los Baños del Carmen  
aprecié la emoción en sus pupilas  
para satisfacción de mi alma.



SÓLO UNOS DÍAS,  
pero no quiero pensar en eso  
iré a la cabalgata  
sin pensamientos que nublen  
instantes irrepetibles.

## LOS BESOS QUE NO SE DARÁN

A un inocente y sus padres  
por los besos que no se darán.

Apenas cincuenta metros

con mi hijo  
delante de la Coracha

a apenas cincuenta metros  
pasó algo extraño  
el cortejo festivo se paró

durante minutos  
aprovechamos para besarnos.

## VISUALIZACIÓN

. . .Y desgastados los labios  
me marcharé con un hueco  
como la zona cero  
escuchando Rising de Bruce Springsteen

SALVANDO LAS DISTANCIAS  
pero con la misma incredulidad  
que creo debe sentir  
un condenado a muerte  
un día antes de su ajusticiamiento  
según la ley de ciertos hombres,  
en breves horas será recuerdo  
y su cuerpo mortaja sin ánima.

Cómo asumir la consciencia de la muerte  
sano y con capacidad de soñar.

Cómo imaginar la pérdida de sus abrazos,  
sus besos, el calor de sus manos  
y sus cariños permanentes.

## EN MI ANSIEDAD ANTE LA INMINENTE PÉRDIDA

El arte de perder no es muy difícil  
e e cummings

En mi ansiedad ante la inminente pérdida  
he encontrado refugio en la resignación  
aceptada de las ausencias irreversibles  
de seres queridos, sus muertes  
me han dado equilibrio en este dolor

si he sido capaz de ilusionarme  
a pesar del daño infringido por sus ausencias  
podré superar el hueco negro  
que absorberá sus caricias, abrazos y besos.

ESTA TERRIBLE SENSACIÓN  
de no estar en mi espacio  
el permanente hueco  
que da cabida a mis huellas  
no encontrar mi sintonía  
en el vértigo de mi existencia.

A VECES SIENTO  
que mi materia, mi ser  
vuela hacia espacios  
infinitamente abiertos  
sin resonancias en la mente  
con el sosiego de la calma.

EN INGRÁVIDO ESPACIO  
cerrar los ojos  
y en mi centro  
sentir el reconfortante  
fluir de la calma.



## ENTRETEJO FICCIONES

Entretejo ficciones que dan sustento  
a la vida que deseo  
espacio donde amo  
y los abrazos tienen peso

mecanizo mis pasos  
en senderos sin alma  
en días sin tiempo  
en pensamientos sin emociones.

UN CORTE SIMÉTRICO  
descuaja mis razonamientos

un corte asimétrico  
vertebra mis imaginaciones

mientras mis razonamientos sucumben  
mis imaginaciones vuelan

QUÉ INSOPORTABLE debe ser la eternidad  
si es verdad que tras la muerte  
sólo somos energía, no sé  
una luz, un pensamiento,

qué cansado debe ser estar muerto.

ARROJAR EL COLLAR DE TRISTEZAS  
que se balancea en mi pecho  
lejos, muy lejos, a la inexistencia  
y mi pena encuentre espacios  
para no regresar.

DESPOJARME DE ZONAS DE VACÍOS  
que adheridas me acompañan  
arrojarlas a la oscura gravitación  
donde la muerte, la inexistencia  
alimenta centrípeta furia.

SUS ÚLTIMAS PALABRAS  
cuándo volveré a verte

y mientras nos separábamos  
no dejaba de despedirse  
caminando hacia atrás  
como un penitente

grita por las noches

que me llamabas y me llamabas  
y no fuiste capaz  
de convencerme

no sabe que se trata  
de hacer normalidad  
una pesadilla constante.

# LOS TÍTULOS PERMANENTES

*Sí, sí, es verdad, es la única verdad;  
ojos entreabiertos, luz nacida,  
pensamiento o sollozo, clave o alma...*

Vicente Aleixandre

ME SIENTO SUSPENDIDO  
en una frecuencia de vía muerta  
donde mis inquietudes  
enraízan en huecos  
de dolor y desesperanzas.



EN EL SALÓN DE CASA  
el silencio me acongoja  
con una densidad que aúlla

sólo las mutuas miradas  
del perro y el gato  
inmersos en sus juegos

rompen el sin latido  
que domina mi ánima.

EN VÍA muerta  
sin lucidez ni deseos  
de restablecer mi norte  
asumiendo mi deriva  
sin posibilidad  
de estar en mí mismo  
cuando se abra  
definitivamente el hueco.

AL SALIR CON LA PUERTA ENTORNADA

les miro a los ojos  
y a la expresión de sus cuerpos  
por cuyos contornos  
transmiten sensaciones que cabalgan

al salir me enfrentan  
deseando que vuelva a casa

CERO HORAS CUARENTA Y CINCO MINUTOS

como ensalmo el televisor

alumbra mi estancia iniciando su vigilia

zero horas cuarenta y cinco minutos

como muchas noches

un espíritu vela mis sueños

HOLA PAPÁ

con esa voz que le está cambiando

y entre preguntas le digo  
y tu nuevo colegio

me quieres volver loco  
me grita  
y me nombra su colegio de Málaga

bueno papá adiós

como un náufrago  
asido al hilo  
me quedo con su enfado  
y mi silencio

LO NOTO EXTRAÑO  
está comiendo poco  
no ha dormido conmigo  
y ha estornudado

recuerdo que cuando  
iba a recoger a Julio  
aprovechaba por el jardín  
para hacerme sentir  
con su algarabía felina  
el valor de otros días

lo noto extraño  
quizás le afecta  
la ausencia sin medida.

DELANTE DE MÍ  
como expuesta en una vitrina  
mientras esperaba  
ser atendido en cierta demanda

delante mí  
una mujer de sueños

sentí una sensación  
de hermosa tristeza.

CUANDO NO SE SIEMBRA  
el marabú  
se adueña del espacio

es dificultoso eliminarlo  
pero protege la esencia

ojalá nuestros días  
confiscados de cariños  
estén protegidos  
por marabú de amor.

En Ciego de Ávila, Cuba



ESTAR EN EL MISMO  
huso horario

saberme en sus noches  
en sus alboradas

saberme próximo  
aunque él no lo sepa.

La Habana, Cuba.

## LA CASA EN RUINAS

He vuelto

ahora me dicen  
que me echas de menos  
y quieres volver

mientras esto escribo  
en una hoja con dibujos tuyos  
Salen se sube en ella  
mientras Nooky vigila

en esta casa en ruinas  
el gato aprieta su cabeza  
contra la mía.

COMO UNA HENDIDURA  
en una base sin núcleo  
en un lugar sin espacio  
queda nuestro compromiso  
un ser sin estar.

VIERNES, VEINTIDÓS CATORCE

vuelvo caminando  
por el lugar donde estuve  
con Julio en la cabalgata

paseo con la certeza  
que Nooky y Salen me esperan.

DISTRAÍDO ANDA MI ÁNIMO

con proyectos y dolorosas llagas  
también con un mirar de soslayo  
para no afrontar el decaimiento  
que asola a mi madre

distraído camino nutriéndome de ilusión  
para vencer la tristeza

SIEMPRE HE CREÍDO  
que los bancos de los parques  
deberían ser de dos plazas  
para que fuesen románticos

he pasado delante de uno  
estaban sentados tres hermanos con su padre  
el menor tendría cincuenta años  
hablaban de su fallecida madre

nunca ha habido  
un banco más hermoso

SUEÑO, SUEÑO, SUEÑO  
constantemente sueño  
con otra realidad  
donde los abrazos  
tengan peso

COMO UN ADOLESCENTE  
entretejo sueños  
donde verlo crecer

sea el pan nuestro  
de mis días



## ACICALANDOSE ENTRE MIS PIERNAS

esperando que por fin me levante  
en estos pocos días que descanso,  
cómodo, confiado en el espacio  
donde nació y han transcurrido  
sus casi diez años,  
a pesar de su agudeza felina  
no intuye que su vida  
cambiará a través de un vuelo  
tan brusco y perturbador  
como si a mí me enviaran  
a la luna sin previo aviso.

Me preocupa ese tránsito  
el mismo que abrirá las ventanas  
de mi casa aireando sus costados  
ahuecados de humedad y tristeza.

En unos días Dios quiera  
que acompañe a Julio

me acopio  
de necesaria esperanza  
para doblegar los espacios de dolor  
que carcome mi ánimo.

DESARRAIGO, DESARRAIGO, DESARRAIGO  
siento el desarraigo  
por todos mis costados  
en mi centro, en mis afectos.

# EL MEMBRETE

*Nos une el cielo y el mar.  
El pensamiento y las lágrimas.*

Manuel Altolaguirre

CON DETERMINACIÓN

me nombras de carrerilla  
a tus amigos malagueños  
apuntados en un cuaderno  
y en tu imaginario,

en este domingo día del padre  
me recuerdas  
que los fines de semana  
son para vivir, para volver

para que me entere

TEMO VOLVER A CASA  
ahora Nooky y Salen  
se preguntarán  
cómo es que no he vuelto

nunca imaginarán mi temor  
ni que les llevaré  
a un lugar en ninguna parte  
lejos de su mundo plenario

sentirán que le es fallado  
siento miedo, dolor y desdicha

CONSTERNACIÓN, DOLOR, PENA,

con bravura de guerrero  
te enfrentaste en el aeropuerto

quiero recordarte juguetón, cariñoso  
travieso como un niño

es tanta la pesadumbre,  
la impotencia, el dolor  
que sólo visualizo  
tu angustia y desesperación

LLEGARON ENVUELTOS EN DOLOR  
traumatizados pero llegaron  
ahora están con Julio y su madre

nueva vida en otra tierra  
nada será igual  
aunque el mismo amor  
les envuelva



TENGO QUE ABRIR LAS VENTANAS  
y todas las puertas  
para que el aire, el sol  
ventile esa casa enferma

tengo que abrirlas  
para que de sus venas  
salga el padecimiento  
que carcome su médula

tengo que abrirlas  
para que en sus muros  
sólo quede esperanza e inocencia

QUÉ QUIERES QUE TE DIGA  
hijo mío  
me dice tu madre  
que pronto volveremos a vernos

acabará este tránsito doloroso  
del que tanto temía su dimensión

te extraño, dolorosamente te extraño.

NECESITO LA INTERIORIZACIÓN  
con la que me despedías  
cada sábado en casa

a veces con voz cariñosa  
me consolabas

papá no te preocupes,  
tranquilo no pasa nada

y feliz entrabas en casa  
dándome a entender  
que todo estaba en su lugar

LES HA COSTADO  
convencerte de que vayas  
a la playa

que sólo vas a las del El Palo  
les decía

me alegro que accedieras  
ir a Miami Beach

hijo disfruta tus momentos  
es la única forma  
de vencer la tristeza

VIVO UN PRESENTE

El ser, no es ser para mí  
Estar no estar conmigo.  
EMILIO PRADOS

Vivo un presente  
donde no vivo  
no me siento a mí mismo

purificar mi esencia  
para encontrarme  
elevarme de la no vida

ser estando conmigo

ACOPIARME de esperanza  
para enfrentarme al dolor  
y renacer en mí mismo

vencer a la muerte en vida  
a mis días sin luz  
viajando hacia mis adentros

destruir mi presente  
este dolor cargado de historia  
para vivir

## RENACER SIENDO YO Y EL OTRO

De vivir vengo,  
muriendo estoy  
y a vivir  
voy.  
¡ A morir voy,  
por vivir!  
EMILIO PRADOS

Renacer siendo yo y el otro  
cómo encontrar el equilibrio  
que sostenga mi vida

el sendero del sentido  
que venza la encrucijada  
del morir en vida

porque de vivir vine  
y a vivir voy

SAZÓN DE SOLEDAD ME SOSTIENE

¡Soledad ya madura bajo mi amor doliente!  
EMILIO PRADOS

Sazón de soledad me sostiene  
en ella me cobijo  
a pesar de sus dolorosos inquilinos

atado a ella vivo  
en este tiempo  
de muerte en vida

más le pido que me indique  
la salida de su laberinto  
mientras se eleve

y sólo me vea diminuto

A Emilio Prados



ESPACIO DE PAUSA  
viven mis días  
en reflexiones y reposo  
antes del definitivo  
asalto al presente  
destruirlo para renacer  
en cristalino fulgor

## HUÉRFANO EN LA CIUDAD DEL PARAÍSO

Qué difícil, qué difícil  
es volver a casa  
desde el corazón del paraíso,  
esta noche recordamos a Aleixandre  
a orillas de la mar  
en el hermoso Palmeral de las Sorpresas  
ubicado donde había un silo  
cuando disfrutaba el poeta.

La evocación de recuerdos  
me hace frágil y volver  
por el paseo de la belleza  
sólo con mis respuestas  
amplifican las voces contrarias  
y los recuerdos de besos y caricias  
instaladas en mi memoria  
me hacen sentir más huérfano  
cuánto la noche es más hermosa.

Y esta noche el cenit  
fulge con más brillo, Aleixandre  
cubre con su paleta de versos  
la mar, el aire y las gentes  
de la ciudad del paraíso.

\*

HE LEÍDO CRIATURAS EN LA AURORA  
acariciado de mar  
en el corazón de Málaga  
en homenaje a Aleixandre

me ha trasladado a un espacio  
de donde sólo se puede volver  
pleno de placer, porque en el paraíso  
el placer es congénito.

POZO SALOBRE ES MI PRESENTE

su amargo sabor recorre mis días  
y su olor daña mi memoria,  
destruirlo para que no fluya  
por los veneros de mi vida  
ni germine tristezas en mi alma

## QUIETUD EN LA TARDE NOCHE

refrescada por un abrazo de mar,  
rememorando el curso medio del Magdalena  
mientras Duke y John me deleitan  
acompañado de Jesucristo y mis cuadros

y el Magdalena recorriéndome, fluyendo  
por sinuosas concavidades,  
naciendo, muriendo y naciendo en mí  
intentando infructuosamente conocer lo eterno

## PROYECTOS, PROYECTOS DE VIDA

y más proyectos  
en apenas cien días  
han muerto varias personas  
cercanas a mí  
con una misma tónica  
que les identificaba,  
creían sus muertes lejanas.  
Proyectos y más proyectos  
y la muerte tras la tapia

## COMO FÚLGIDA AURORA

"Y, empieza a despertar de nuevo  
en mitad de la vida,  
como al nacer se brota de la muerte"  
EMILIO PRADOS

Como fúlgida aurora  
brota desde mi punto cero  
la luz de mi memoria

fluyendo mis recuerdos  
de la profundidad del olvido

manan sobre mis huertos  
rescatando mi pasado  
y nutriendo sus cauces  
en la mitad de mi vida

## NO SERÁN MIS LABIOS

"Pues no ha de ser mi olvido  
la tierra ni el silencio"

EMILIO PRADOS

No serán mis labios  
amurallados silencios  
en profunda y oscura  
tierra, no serán  
vórtices de la muerte,  
no serán.

Superarán los miedos  
y esparcirán luces  
de palabras, renaciendo  
mi esperanza.



ACEPTAR SU AUSENCIA  
con dolor pero sin ancla  
en arrecife de nostalgias

proteger la memoria  
y afrontar lo incierto  
superando el miedo

incursionar en un espacio  
donde fluye luz y esperanza  
para encontrarme a mí mismo

DESTRUIRME y conmigo al ángel negro  
que entró en mí para darme tormento,  
con sus alas de fuego atravesó  
lo más íntimo, lo imperecedero,

destruirme para sellar mis conductos  
y mis ojos vomiten su veneno  
el mismo que cegó mi vida  
cuando silencioso entró por ellos,

destruirme para volver a nacer,  
a andar por este espacio de vida  
sinónimo de olvido y poder restaurar  
mi sentido hasta la puerta de lo eterno.

SIENTO como germina el jardín  
irradiando amor a sus frutos,  
sementera son los huesos  
de mi sentido, que brota incipiente  
en paz, en silencio,

fecundado jardín de paz  
donde en su centro  
se perfilan los frutos de mi vida

crezco en paz y en silencio

CREZCO entero hacia el futuro  
me alzo a la transparencia  
del mundo bajo un sol  
que atraviesa la negrura

crezco con mis huesos  
torneados de dolor y tierra arisca  
sintiendo mi cuerpo verdadero  
fortalecido por la derrota de la sombra

crezco recibiendo luces  
de un vivir que entiendo  
el que me alzó en la niñez  
hacia la orilla de lo eterno

DESDE EL CAMPO DE FLUCTUACIONES  
forjé mi cuerpo verdadero  
y la imagen de mi vivir

restaurado contemplo el cielo  
y todos los elementos  
e integrado en ellos

soy unidad de mi vida

\*

## SON TAN LIMITADAS LAS PERCEPCIONES

Ni sé qué mundo vivo  
ni qué mundo me deja  
lo eterno en lo infinito  
EMILIO PRADOS

Las percepciones humanas son tan limitadas  
que con nuestros primarios sentidos  
nunca conoceremos qué somos y dónde iremos,

ojalá en un futuro ayudados por la ciencia  
conozcamos espacios que nos permitan  
intuir qué nos espera

cuando desaparezcan nuestros cuerpos

## EL TEMPO, EL TEMPO

No quiero enmendar mi cambio,  
porque el mundo que ahora miro  
es el que viví buscando  
EMILIO PRADOS

El tempo, el tempo  
de los acontecimientos,  
interactiva eclosión de encrucijadas  
de decisiones, de consecuencias

no somos sólo fragilidad  
expuesta al arbitrio  
somos causa y efecto

y quiero ser yo mismo  
en este mundo que he encontrado  
y es el que estaba buscando

EN LA INFALIBILIDAD DE LOS DOGMAS  
el ser humano nunca encontrará  
su camino de felicidad  
porque la certeza es la incertidumbre



A VECES DESEO  
que una mínima parte de mí  
pudiese encontrarse con otra suya  
en algún espacio físico

sin caer en la cuenta  
que estoy siempre con él  
compartiendo un amor indisoluble

NO HAY TIEMPOS NI DISTANCIAS  
que rompan conexiones de amor  
ni siquiera la muerte

EL LOGOTIPO



*No te rindas, aún estás a tiempo  
De alcanzar y comenzar de nuevo,  
Aceptar tus sombras,  
Enterrar tus miedos,  
Liberar el lastre,  
Retomar el vuelo.*

Mario Benedetti

## QUE LA FUERZA Y ENERGÍA

"En el arte hay ciencia  
en la espiritualidad hay ciencia"  
"EN UNA CEREMONIA MAYA"

Que la fuerza y energía  
que conforma mi ser  
se encauce hasta el final  
de mis días en bien  
y si en los humanos  
convive el amor con la maldad  
la luz de mis esencias resguarde  
mis acciones de daño.