ELOCUENCIA DE SILENCIOS

2015

«Pero escucha este soplo: el mensaje incesante que forma el silencio».

Rainer María Rilke

UNA FORMA DE SER Y ESTAR EN EL MUNDO

A VECES LOS POETAS

A veces los poetas,
desde sus incertidumbres,
tienen la tentación de comprender
la condición humana,
intentando captar ecos,
elocuciones de silencios,
la irradiación de los besos,
infinitos de miradas,
sin la certeza de la ciencia arqueológica
capaz de rescatar el origen
de nuestras almas.

INFINITUD SIN CONTINENTE NI LÍMITES

«El universo cabe en un grano de arena».

William Blake

Infinitud sin continente ni límites,
eso dicen los cosmólogos,
siempre intentando hallar el origen,
mientras los poetas miran la tierra
y hacen suya la aventura
de un minúsculo grano de arena.

¿QUÉ ES SER POETA Y POR QUÉ SERLO?

«La poesía es una forma de ser y estar en el mundo».

Antonio Colinas

¿Qué es ser poeta y por qué serlo?
Nunca me hice las preguntas,
fluye del venero de mi ánima
forjando elección de vida
mi posicionamiento en el mundo,
manifestarme en la palabra
y en los silencios
con belleza y humanismo.

EN LA LUCHA POR LA DIGNIDAD NO HAY DERROTA

LA MUJER DE LOT

«Por desobediencia propia de mansos».

Wislawa Szymborska

Por desobediencia propia,
por desterrar el camino sumiso
y la figura justiciera
de quien todo le es dado,
por mantener sus pasos
y vomitar cólera
sobre su desdicha,
por defender sus sueños
un minúsculo eterno,
porque será su vivencia,
y eso ni Dios ni la muerte
se lo podrán arrebatar.

TAN APREMIANTE PREGUNTA

Tan apremiante pregunta
producía silencios elocuentes
que vaciaban de contenido
las señas de convivencia.

<< ¿Cómo vivir?>>
Se formulaban ingenuamente
agarrados por una mano invisible
en una red de absurdos,

mientras los razonamientos
cedían al vacío y a una estupidez
insensible al daño,

Wislawa contemplaba desde el alféizar
la indefensión de los indefensos
en la Cracovia de mil novecientos ochenta y seis.

HAY TUMBAS QUE EN SU SILENCIO

«Hay tumbas que en su silencio hablan del mundo».

Rainer María Rilke

Hay tumbas que en su silencio
hablan del mundo,
mantienen gozosa armonía
y emiten música que traspasa
muros, espinos, mordazas,
que mantienen frescos sueños,
en los que el amor sana heridas
con equilibrio y consuelo;
hay tumbas que se alzan
sobre la soledad y la infamia,
su manantial de alegría
purifica lluvias ácidas.

ALZAN LA VOZ CRUEL

«Alzan la voz cruel

[…]

los que triunfaron

por la paz interior de sus mentiras».

Manuel Altolaguirre

Alzan la voz cruel,

valerosos y pulcros

gestores de injusticias;

extirpan como desechos

seres humillados y mudos

que no encontrarán luz

en sus deseos imposibles,

espíritus ajenos a vida digna;

alzan la voz cruel,

respaldados por sus beneficios

y la paz que les concede

la aceptación de sus mentiras.

CLANDESTINOS

«Cuánta vida a derredor, cuánta muerte».

Paul Celan

Clandestinos como mercaderías de saldo
navegan hacia la luz sin descanso;

el mal tiempo, la sed, la fatiga
tensa el silencio y en el extravío
el odio señala a los distintos;

en un espacio de sombras sin huellas
el espanto une el cielo y el abismo,
la codicia lleva a la muerte a los débiles.

Tenían la culpa en el origen.

MANTENER EL EQUILIBRIO EN EL ESPÍRITU

«No sigas empeñado en comprender la vida
y será para ti como una fiesta. Acepta los días».
Rainer María Rilke

Mantener el equilibrio en el espíritu,
que la etérea ala sin sonido fluya en calma,
a eso aspiro, sin desear volverme
gente hueca en el frontispicio,
que lo hermoso sea el camino
y sus huellas cicatrices de silencios
me guíen al ámbito de un futuro
donde mi alma no se consuma
en el sonido del miedo y el olvido.

NADA PUEDE SER TAN MALO

«Y la comparo/ con una hoja caída».

William Carlos Williams

Con aparente vida, otoño en primavera,

hoja caída, temor que asola;

silenciosa, no se atreve,

deja pasar su hora,

ausente de estima, transpira miedo

ajena a sus días;

el viento sopla, las hojas vuelan,

también la primavera es insegura,

nada puede ser tan malo.

A las mujeres que sufren maltrato.

MIEDO PERPETUO

«Aprender que la máxima debilidad es sentirse temeroso».

William Faulkner

I

Miedo perpetuo

en los siervos necesarios,

débiles desechables;

barreras de odio entre diferentes

para evitar promiscuidad

y controlar sus progenies;

combatir la compasión

que enferma

la superación de la especie;

que sea la implacable naturaleza

quien dicte las leyes

que rige a los hombres libres.

II

Debemos tenerle miedo

a los temores

que nos controlan y dividen,

paralizan las energías

para combatir

la codicia de las élites,

al cinismo que disfraza

su prevalente opulencia

en signos de seguridad.

Debemos tenerle miedo

a no atrevernos

a desear una vida digna.

NOCHE OSCURA, DÍAS DE PANDEMIA

Noche oscura, días de pandemia,

espacios invertidos, maléfica paranoia.

Vivimos tiempos de Endor,

de lobotomía global,

catástrofes ecológicas

Auschwitz de refugiados

y siervos necesarios;

ojalá, como dice el poeta,

el fracaso abra lugares nuevos

de amor e imaginación

que revierta la mentira.

Noche oscura, donde las vísceras

de la humanidad delatan

días de zombis y verdades impostadas.

HURACANES DE ESPÍRITUS DESPIERTOS

Huracanes de espíritus despiertos
henchidos de concordia y afectos
que sepulten las mentiras;
tormentas de amor
plenas del valor de los justos
que ahoguen las codicias;
océanos de fuegos e indignación
que sumerjan en abismos
la crueldad en silencio,
que forjen una revolución
con el coraje necesario
para aplastar la injusticia.

CIUDAD DE LA CRUZ

I

DONDE ESTÁ LA CUERDA

del reloj del tiempo

que no ha vivido

esta ciudad sin pulso,

encarna la sumisión

de seres sin expectativas

en una miseria que deshumaniza

todas las instancias de vida.

Donde está la cuerda

que ponga en movimiento

el tiempo de esta ciudad

en que preguntarse

¿cómo vivir?,

no dependa de la red de absurdos

de la mano invisible inalterable al daño

y los silencios sean espacios puros,

no el vacío y la mudez de los indefensos.

II

¿ENCONTRÓ FRANCISCO LA CUERDA DEL RELOJ SIN PULSO?

. . . nunca olvidaré ese amanecer de belleza sin límites

¿Encontró Francisco la cuerda del reloj sin pulso
y desaloja las horas de miseria y silencio?

¿Desde la loma cristiana rasgó la maraña de absurdos
que opaca el amanecer de seres desprovistos?

¿La encontró Francisco en la belleza sin límites?

EL ODIO SEDUCE

No nos engañemos: el odio seduce.
Solo hay que mirar la historia,
recordar el esplendor de sus incendios.

Los elegantes verdugos no descansan,
acechan a las inmundas víctimas,
discriminan, deshumanizan, ejecutan,
siempre firmes, pulcros, creíbles,
arrastran multitudes con símbolos
y legiones para defenderlos.
No nos engañemos: el odio es bello.

La verdad y la convivencia exigen
que la fraternidad y la compasión
no queden en silencios elocuentes
y el odio no reescriba la historia.

A Wislawa Szymborska y a los que luchan contra el odio sectario.

EL ODIO GOLPEA SIN PAUSA

El odio golpea sin pausa
a quienes pagan la culpa
de ser o creer distinto;

una crueldad cotidiana
amparada por estigmas
que relativiza el espanto;

el odio persevera, seduce,
adentrándose en los débiles
les ofrece identidad y refugio;

una patria de cenizas
donde brota el odio
y el sol siempre está lejano.

LOS QUE PRETENDEN LEVANTAR FRONTERAS

(En un mundo cada día más de todos)

Inundan la historia con todos los olvidos,
sus memorias arden bajo todos los silencios
y multitudes vociferan ondeando banderas,
confabulan con ambiente festivo días de odio
en los que el sectarismo asfixia los cielos
y, secretamente, cultivan rencores
que germinan en tragedias sin descanso.

FUNDAMENTALISMO

Un cinismo que no admite espacio para la luz se propaga;

torrente de crueldad y cenizas que forman barrancas,

donde hormigas de obediencia debida

fulminan sueños y palabras, sin piedad;

un espanto en los que amantes de la muerte

humillan a quienes aman la vida.

UNA TIERRA DONDE LAS AURORAS ARROJAN CANCIONES MUDAS

DESDE EL BUS INTENTO CAPTAR INDICIOS

Desde el bus intento captar indicios de cómo es la vida en esta tierra.

La basura inunda los arcenes, terrales que separan del matorral, entre ellos, hogares donde la pobreza es dueña desde el principio de los tiempos y la violencia ordena el tránsito de los años de sus moradores.

Observo anchas y profundas veredas de un rojo terroso, escoltadas por frondas, a veces caminan personas en dirección a ninguna parte y me imagino cuánta infamia les golpea.

Intento captar indicios en una tierra donde cultivan desamparo y miseria.

RECORRÍ CAMINOS DESCARNADOS Y AMARGOS

Recorrí caminos descarnados y amargos
devastados por tempestades de espantos;

conducían a ninguna parte,
donde la piedad desciende con la sangre
de vírgenes tatuando la tierra,
donde la infancia es un cementerio de sueños
con sabor viscoso de miedo,
donde el silencio alberga sonidos
en la quemazón del disparo,
donde la ausencia de compasión cultiva
madres de lágrimas secas
en campos de odio y cenizas.

Recorrí caminos de tenues miradas sagradas
en una tierra que se está muriendo.

Y LA NOCHE SE HIZO DISPARO

«Y la noche se hizo disparo».

Luis Borja

Y la noche se hizo disparo,
tomó cuerpo en su sonido,
expandiéndose con sabor a pólvora,
creando una costra pútrida
que degrada la piedad;

se hizo sombra de perdidos
un espacio donde gravita,
un tiempo sin arrepentimiento
que rasga la elocuencia
de silencio del dolor,
un acontecer abrupto de venganza,
un alarido que impacta como un beso.

MUJER MARA

Tengo fija en mi mente su mirada, con un odio que rasga la vida. La muerte esculpida en su joven rostro.

Solo su esencia de madre la hace dudar de volver a matar, no por temor o desafecto, sino por apartar a sus hijos de tanta crueldad, cuya recompensa es recibir y causar daño.

Su sangre, convertida en futuro, sacude la empatía que aún queda en su naturaleza.

ANTES DE QUE EL SOL ABRACE LA CIUDAD

Antes de que el sol abrace la ciudad
furtivas abandonan la casa,
dejan sin mirar atrás,
porque el miedo las avasalla,
los recuerdos de toda una vida,
deshabitadas de justicia, ahítas de heridas
que ni el tiempo aliviará su dolor.

Antes de que despierten los marginales
con un temor superior al de Dios,
una madre con escasas pertenencias,
abrazada a su adolescente hija,
huye a un destino donde el futuro
no sea gobernado por la violencia.

En Santa Tecla

UNA TIERRA DONDE LAS AURORAS ARROJAN CANCIONES MUDAS

Una tierra donde las auroras arrojan canciones mudas
y se olvida la muerte brotada del sentido de la misma,
una mudez que alumbra el silencio del pesar de la cicatriz y su sangre,
de niños perdidos y lágrimas de dolor de sus madres.

Una tierra que impregna de ceniza la intimidad de los sueños
y de cuyos vértices resbalan ríos de crueldad,
en sus riberas ululan sonidos mudos de justicia.

UN SILENCIO DESHUMANIZADO GERMINA

Un silencio deshumanizado germina
en territorios de olvido,
tumbas innombradas de seres
ajenos a la compasión
a hálito sagrado,
plenos de un silencio
que ni siquiera es ruina.

A las personas halladas en fosas comunes que no despertaron piedad.

ENFRENTARSE AL ESPANTO Y LA VERGÜENZA

Enfrentarse al espanto y la vergüenza
escuchando la música de sus silencios;
valorar a los desaparecidos
porque tuvieron la valentía de oponerse,
superando la humillación en vida
aunque les costase la misma;

dar luz a quienes nadie sabe nada de ellos
por sumisión y cobardía,
rescatándolos de los huecos invisibles,
fosas de indignidad de todos;

los pueblos deben afrontar el futuro
haciendo las paces consigo mismo.

QUE EL SILENCIO NO SEA RESIGNACIÓN

Que el silencio no sea resignación,

sino pausa con más alcance que las palabras,

que derribe los muros invisibles de la infamia

y su sonido simiente de esperanza

sea espacio de belleza y piedad

donde se construya convivencia plena.

EN LOS REGÍMENES DOGMÁTICOS

«Una autocrítica equivale al suicidio».

Roque Dalton

En los regímenes dogmáticos
ejercer la autocrítica es un suicidio;
siempre habrá iluminados
más dogmáticos que lo acusarán
de revisionista o traidor,
propiciando su muerte
por enemigo o asepsia ideológica.

RAYO DE RAÍCES (ROQUE DALTON)

Los poetas jodedores no sobreviven en los campos de batalla, ni en las sombras del odio.

Con sus almas de escudos dejan traslucir sus miradas, que encaran a la luna y son presas suculentas y fáciles para retorcidos rencores disfrazados de juez y parte.

Los poetas que van a la vida con alegría, que luchan, aunque resulten heridos en su bondad y su sangre, descubren donde nace la lágrima digna. Pagan el precio de su existencia, se ganan el reposo y el silencio.

Porque después de muertos, como hermosas siemprevivas, crecen en la aridez del rencor y el odio. Su fulgor ilumina los días futuros de su pueblo.

ESPERANDO EL REINO DE LOS CIELOS

«No todos somos iguales», le digo
y me responde: «Ni siquiera a los ojos de dios».

Su seguridad abrió tremendo desasosiego
en mi ánimo, me trasladó
al espanto cotidiano de sus paisanos
avasallados por la violencia,

donde los muertos sufren por sus hijos.

SI SOMOS HIJOS DE UN MISMO DIOS,

¿por qué en las guerras

siempre caen los mismos,

los hijos de los pobres?

ESPARCIDOS NUTREN LA SEDIENTA TIERRA

Esparcidos nutren la sedienta tierra
una agónica frontera donde no hallan asilo
ni piedad su espíritu, un rosario
de gotas de miedo que con sus huesos
anuncia la muerte de otros sueños,

un desamparo de sentido silencio
que germina en los límites
del desconsuelo de su sangre,
en la culpa de la pobreza endémica
donde gravita la violencia.

A las personas que murieron cruzando el desierto de la frontera.

SEIS MIL SEISCIENTAS PERSONAS

Seis mil seiscientas personas murieron en El Salvador en dos mil quince, de forma violenta, en colonias populares. Comunica el programa de noticias de la televisión con la misma emoción con la que da el tiempo.

Y abunda que en la estadística son mil quinientos más que en dos mil catorce. Como litros por metro cuadrado de agua de lluvia.

Continúa, con monocorde metálica, en Temixco de Morelos, en el corazón de México, unos sicarios han abatido a balazos a una alcaldesa.

Cierra con la información meteorológica, con mismo tono aséptico.

Hoy es domingo y la Bolsa está cerrada.

NO EXISTE ERIAL MÁS FRUCTÍFERO QUE EL DESAMPARO

No existe erial más fructífero que el desamparo.
En él germinan todos los desequilibrios necesarios
para legitimar la opulencia de unos pocos,
un árido entramado parido por la violencia,
y nutrido por el hambre gregaria,
un círculo de fuego y muerte ajena
que sostiene la vida de las élites.

NO PUEDE EXISTIR UN PAÍS

No puede existir un país
por pequeño que sea,
si no cultiva la compasión,
el amor al prójimo;

debe germinar ternura
en su grial de humanidad.

O estará muerto.

AÚN NO AMANECE Y ESPERA

Aún no amanece y espera, tiene una hora de polvo en los zapatos, el autobús llega con una nube de sabor a tierra exhausta.

Observará, mientras se comba el alma, territorios de todos los olvidos, verá madurar el silencio en los rostros graves de los pasajeros.

Supera el miedo con la pulsión de su entusiasmo, quiere brincar la frontera del desamparo.

MI ÁNIMA TIENE EL MOLDE DE SU LUZ

OTRA NAVIDAD

Su ausencia ha forjado estribaciones,

vaguadas y precipicios,

páramos menguados

donde deambula mi espíritu.

Me consuela con sus palabras,

siento su estabilidad y progreso,

otra Navidad con su ausencia,

con este dolor que ya es amigo.

ESTE VERANO GERMINARÁ TU AUSENCIA

Este verano germinará tu ausencia
ya arraigó en un espacio interior
tan corrosivo que no necesita oxígeno
para corromper nuestras ilusiones
de abrazarnos, de besarnos, de tenernos.

Nos agarró como una arqueada,
con tensión propia nos lanzó
en un mismo dolor, una misma angustia,
eje mudo de luz quebrada de tóxico vértigo.

EN CASA, NOTO EN LA PIEL

En casa, noto en la piel
el suspiro del mar.
Me devuelve a esas tardes
sentado en la orilla
cuando me envolvía en caricias,
mientras Julio se zambullía en el agua
o jugaba en la arena.

Tres veranos ya
y estoy tan blanco
que molesta a la vista.

El bochorno se despeja,
pero asciende por mi alma
la pesada cola de la nostalgia;

la combato con la determinación precisa
para enviarla donde a ninguna parte lleva,
a lo profundo de la nada.

MI ÁNIMA TIENE EL MOLDE

Mi ánima tiene el molde
del horizonte de sus auroras,
todo en mí se construye
en el perenne intangible
de su estar en mí sin roce;
crezco en la ausencia de sus caricias,
en el respirar de transparencia fértil
de nuestro amor sin olvido.

UN DESEO IMPOSIBLE

Un deseo imposible
ocupa mis días,
forja un dolor tan alto
que irradia espesa tiniebla
en el hueco de mis pasos.

Un deseo imposible
acude con su ausencia,
me recorre tejiendo
silencios de caricias.

SENTIR CADA DÍA COMO UN REGALO

AÚN SIENTO LA MISMA INTENSIDAD

Aún siento la misma intensidad
en mis proyectos de vida
cuando le robo al tiempo
el espejo donde me miran;
se me olvidan las estadísticas,
mis rodillas, mis cansados ojos,
el gris de mis perfiles
y el silencio de mis deseos mudos.

Aún la siento cuando sueño
con la levedad de sus besos
en su inherente amor sin costuras
y en los días que no tendremos.

DESPUÉS DE UN TIEMPO

«… donde [...]

las pasiones urden conjuros divinos».

Samuel Taylor Coleridge

Después de un tiempo

en espacio de otras horas,

mi cuerpo se resiste a regresar

y a marchas forzadas

lo introduzco en mis mañanas

de mis experiencias en el otro espacio,

superada la zozobra brotarán melodías

urdiendo un conjuro divino.

RECORRO EN UN CANTO ÍNTIMO

Recorro en un canto íntimo
habitadas escenas del mundo
de mi yo en otro,
sombras de mi alma
desplegadas en recuerdos;

imprecisos acordes de vida
me regresan en visiones selectivas,
como reflejo de espejos
desde mi niñez a mis días,

pinto de fantasía mis cielos
mientras piso brasas
del mundo en que creí
alimentadas por ausencias
que taladran mi mirada,
que nada espera,

solo nuestro silencioso amor
se alza sobre el ocaso
con escalas de ternuras.

RECUERDO JÓVENES DE MI ADOLESCENCIA

Recuerdo jóvenes de mi adolescencia
en el tiempo de sus tiempos
con el original color de sus cabellos;

hoy con tonos canos,
rostros surcados de arrugas,
quizás paseando nietos;

en un pasar página,
lejos de todo tiempo,
los recuerdo como en un sueño.

NO SE TRATA DE UN CUADRO INOCENTE

No se trata de un cuadro inocente,
es un truco de su lado rebelde
la reacción de un indefenso,

ignora su dinámica y leyes,
no admitiendo la derrota con el tiempo
el fluir de los acontecimientos.

No se trata de un acto inocente,
detener el tiempo en un lienzo
crea atemporalidad para sentirse inmortal.

SIENTO QUE SE ACERCAN SIGNOS DE CAMBIOS

Siento que se acercan signos de cambios
que invadirán espacios interiores de mi ánima,
desprenden un olor tibio de presentida derrota.

Siento que se acercan y debo encontrar sus sentidos
para contener sus impulsos y moderar la angustia,
no vacilar para superar el naufragio.

Debo invertir el espacio y resbalen sus espejismos,
que lo tangible quede intacto y fluya sereno,
que el rumor que presiento sea benéfico.

EMPIEZAN A PESARME MÁS LOS RECUERDOS

Empiezan a pesarme más los recuerdos

que el horizonte de futuro,

donde ninguna prisa

ni carga deseo,

ligero la ruta del silencio camino

hacia el espacio sin tiempo.